Δ
Первый «кирпичик» в стене Бобби Фишера / Историческое расследование
Хорошо известно, что в шахматы будущего 11-го чемпиона мира научила играть его старшая сестра Джоан. Мать фактически спихнула на нее шестилетнего Бобби, – и та, не зная, чем занять томящегося от скуки брата, как-то принесла домой шахматы, чем предопределила его судьбу… Много позже, уже став знаменитым, Фишер приводил этот пример и всячески настаивал, что неверно называть его «гением шахмат» и что он – просто гений, которому попались шахматы. Окажись вместо них го, рэндзю, нарды, он стал бы лучшим в них.
Это нельзя ни подтвердить, ни опровергнуть. Только поверить ему на слово. Но то, что мозг Фишера действительно уникальный, он доказывал не раз… Скорость восприятия и то, насколько цепко Бобби хватался за информацию, все время ее анализировал и никогда не забывал ни одной мелочи, поражала окружающих. Шахматы раз и навсегда поглотили его, они стали самостоятельным миром, никак не пересекавшимся с реальным. Дошло до того, что Фишер стал делить всех людей на тех, кто умеет играть в шахматы, и тех, кто нет умеет.
Мальчик практически перестал общаться со сверстниками, ведь те как правило не умели играть в шахматы, а если и умели, то делали это из рук вон плохо… Фишер же буквально с первых шагов стремился к идеалу, он считал себя профессионалом, начиная с 10-летнего возраста, после того как выиграл свой первый турнир в Бруклинском шахматном клубе. В какой-то момент мать, обеспокоенная одержимостью сына, даже обращалась к врачам и дала объявление в газету с просьбой откликнуться детей, тоже увлекающихся шахматами. Врачи только разводили руками, не находя никаких аномалий у мальчика. На объявление тоже никто не откликнулся. Вместо этого Бобби нашел для себя «кое-что получше»!
Вместе с комплектом шахмат Джоан была краткая инструкция. Из нее Бобби с восторгом узнал о существовании шахматных книг. В съемной квартирке у Фишеров шахматных книг не оказалось, зато в букинистическом магазине в соседнем квартале мальчик обнаружил затертый до дыр «The Chess Instructor» Джона Шэнкса. Первое издание этого руководства для начинающих вышло в свет еще в 1849 году (теоретически его мог читать еще Морфи!), и доподлинно неизвестно, издание какого года оказалось в руках у гения шахмат.
В одном из самых подробных исследований о жизни Фишера – «Конец игры» – упоминается о том, что мальчик почти не выпускал «инструктор» из рук, за несколько месяцев изучив его практически наизусть. Бобби не только помнил все примеры и задачи из этой книги, но мог слово в слово воспроизвести любое примечание, помимо шахматной части впитав простой и ясный стиль изложения, конкретные короткие примечания, не уводившие от сути.
По отзывам, главным достоинством этой книги была системность и продуманность.
«The Chess Instructor» не баловал разнообразием форм. Фактически это было пошаговое руководство по основам игры для начинающих, содержащее целый ряд полезных советов и практических примеров. В книге были комментированные партии, задачки и позиции для самостоятельного решения, направленные на развитие стратегического понимания… Вряд ли все это было в оригинальном издании Шэнкса XIX века, но спустя сто лет без этого было уже никак. Довольно похожей по форме стала и самая популярная шахматная книга в США (ее тираж составил больше 1 млн. экземпляров) – «Бобби Фишер учит шахматам».
Кажется, пора ставить точку в этой истории? Разве что посетовать, что обнаружить хотя бы обложку книжки Шэнкса (не говоря уже про полноценный pdf) практически невозможно, ее следы теряются в частных коллекциях и закрытых сообществах коллекционеров.
Но… стоит обратиться к воспоминаниям одного из первых наставников (и одновременно – спонсоров) Фишера Кармайна Нигро, как возникает упоминание о «Chess Fundamentals», написанной самим Капабланкой. Эту классическую книгу великий кубинец выпустил в год победы над Ласкером, в 1921-м в Нью-Йорке на пару с другой – «My Chess Career». В Союзе она увидела свет в 1924-м под одной обложкой – как «Основы шахматной игры».
Биографы Фишера и тут услужливо прибавляют, что «эта книга, прочитанная Бобби, когда ему было 8 лет, произвела на него неизгладимое впечатление, – и стала основой будущих выдающихся успехов». Нет сомнений, что влияние Капабланки на неокрепшие умы должно быть куда сильнее, чем у безвестного Шэнкса… Налицо и историческая перекличка между двумя блестящими технарями, превыше всего ценивших в шахматах кристальную ясность. Удивительным образом Фишер перенял у великого кубинца даже неприязнь к Алехину – оба не понимали и не признавали игру А.А., считая избыточно сложной для величия.
Мы уже рассказывали вам о учебнике Капабланки, который тоже, безусловно, относится к числу выдающихся произведений в истории шахмат. В воспоминаниях Нигро есть даже то, как они с Фишером вместе ходили в зал Публичной библиотеки Бруклина, чтобы мальчику выдали столь любимую его меценатом книгу. Доподлинно неизвестно, выучил ли Бобби ее столь же тщательно, как учебник Шэнкса, но Капабланку, безусловно, можно причислить к числу его главных учителей. Он продолжил творческую линию Капабланка – Смыслов, где за ним следовал Карпов, а за ним – на новом витке развития шахмат – Карлсен.
Уф! Ну теперь-то – всё? А вот и нет… Вмешивается еще один биограф Фишера Уильям Хоуп Ходжсон. В его книге «Bobby Fischer: His Approach to Chess» настоятельно упоминается об учебнике эндшпиля, написанном Йозефом Хэссе и Филиппом Уайтхедом – «Chess Endings: Essential Knowledge». По его словам, он стал фундаментальным для понимания Робертом шахмат. А, самое главное, прочитал он его до того, как взял в руки самоучитель Шэнкса.
Кого слушать? На что опираться? Каким историческим доказательствам верить?!
И ведь это – свидетельства лишь нескольких людей, лично знавших юного Фишера, которым каким-то образом удалось сохранить с ним добрые отношения уже после того, как он стал самым известным шахматистом США, если не всего мира… Своя версия на сей счет могла быть у первого тренера Бобби Джека Коллинза, который немало сделал для него.
Кажется, единственный, кто может примирить исследователей – это сам Фишер.
Не выделяя ни первую, ни самую главную в жизни, он сказал: «Шахматные книги для меня – это целый мир, они позволяют мне заниматься любимым делом в любое время и в любом месте, где бы я ни находился!» Именно книги, а вернее будет сказать – их авторов, Бобби называл главными учителями, и именно им обязан своим ростом и достижениями.
«Когда я начинал играть, книги были моими учителями и моими друзьями. Я любил читать и изучать шахматы, – и только благодаря этому я стал лучшим игроком в мире!»
Евгений Атаров